Aud cum se sparge timpul de asfalt. Cum fumul coboara in loc sa urce, cum imi pui piedici si nu ma lasi sa te vad. Tu nu intelegi ca mi-e dor? Mi-e dor sa-ti sarut marginea claviculei, sa-mi mangai fruntea de barbia ta, sa-ti povestesc despre Patratel si minuni, sa te sufar si sa te impac, sa te privesc cu drag cand mergem pe strada. Mi-e dor sa ma imbraci in alb si sa-mi vorbesti despre noi. Mi-e dor sa iti fac un copil, sa ne certam dimineata, sa mergem in excursii, sa imi cumperi jardiniere, sa adormim in leagan. Mi-e dor sa imbatranim, sa te sun sa cumperi paine, sa vii obosit si plictisit si eu sa te cert ca ai uitat iar sa platesti ratele. Mi-e dor sa iti cumpar haine din second-hand si alte lucruri inutile cu care umplu casa, mi-e dor sa ma mangai pe obrajii demachiati, sa-mi spui 'Te iubesc!"; mi-e dor sa ma lasi sa-mi aleg prima cel mai frumos mar. Mi-e dor sa-ti asez camasile pe umeras, sa te sun de la serviciu si sa te intreb cum sa-mi impac prietena, sa impartim un iaurt sau sa imi cumperi capsuni si flori de Craciun. Mi-e dor sa-ti admir muschii picioarelor si sa iti mangai ceafa cu miscari circulare, pana te gadila. Mi-e dor de inocentele mele pe care le inventez in fiecare zi, pentru tine si pentru placerea mea nebuna de a-ti vorbi alintat. Mi-e dor sa le povestesti celorlalti despre mine, mi-e dor sa plantam flori in gradina de langa bloc, mi-e dor sa ma astepti seara in pat. Mi-e dor sa te mangai pe spate cand tusesti, sa dormim dupa-amiezele duminicilor, sa iti desenez fetisoare si copacei pe chitantele de la banca, sa te sarut pe frunte cand ai febra. Mi-e dor sa faci dragoste cu mine, sa ma intorci din usa pentru un sarut, sa imi lasi cheia sub pres cand eu mi-o uit pe a mea. Mi-e dor sa iti ascund bomboane in buzunare, mi-e dor sa ma certi ca pisica doarme iar pe partea ta de pat. Mi-e dor sa ma iei in brate seara, mi-e dor sa ma ierti, mi-e dor sa ramai inca o ora treaz ca sa ma mai plang ce zi grea am avut. Mi-e dor sa-mi ridici camasa de noapte si sa ma simti calda si a ta, mi-e dor sa te fac sa razi cand dimineata ma ridic ciufulita si comentez ca mai vreau sa dorm, mi-e dor sa facem cumparaturile impreuna si sa nu ne abtinem de la nimic, mi-e dor sa o sunam pe mama ta si sa ii mai povestim ce au mai facut astia mici. Mi-e dor sa iti pregatesc cafeaua, mi-e dor sa ma cunosti atat de bine, incat sa-mi spui ce vreau sa aud, mi-e dor sa ne impacam repede. Mi-e dor sa iti miros hainele cand esti plecat, mi-e dor sa imi povestesti din copilaria ta, sa imi desenezi conturul buzelor cu degetele. Mi-e dor sa te bucuri de rochia mea cu flori albastre.

 

    Mi-e dor si mi se sting sufletele cand aud timpul.